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Există, am spus-o nu odată, o întreagă literatură românească 
necunoscută, care cuprinde lucruri interesante, adesea sur- 
prinzătoare. Fără să se ridice totdeauna la valoarea de artă, 
ea merită a fi cunoscută din mai multe puncte de vedere. 

Intâiu, ea arată desvoltarea înceată, dar continuă, a unei 
originalități care va isprăvi impunându-se peste influența, 
totuși vie până azi, a modelor străine. 

In al doilea rând, în ea se pot urmări progresele unei limbi 
literare care,trecând peste fabricaţiile teoretice, care nu cunoșteau 
graiul trecutului şi despreţuiau limba populară, bază a oricărui 
stil, ajunge să poată da expresie oricărei idei și nuanţe oricărui 
sentiment. 

Dar, mai ales, ea foloseşte prin aceea că, afară de cazul când 
subiectele se iau de-a-gata din alte părţi, în ea se află notate 
condiţiile de vieață ale epocelor în care deosebitele ei produse, 
mai mult sau mai puţin vrednice de a fi cetite, au răsărit. 

Acum câţiva ani, am întrebuințat, în conferinţile mele dela 
Paris, teatrul de mai ieri ca şi romanul şi nuvela, ca să caut a 
prezinta liniile pe care s'a desfășurat organizația noastră 
politică şi socială, ca şi, bine înţeles, vieaţa morală a țării 
noastre. 


1 A. R. — Memoriile Secţiunii Istorice. Seria III. Tom. XVI. Mem. 9. 
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În această scormonire au ieşit la iveală unele nume care ar 
putea să rămâie, unele opere din care măcar fragmente ar fi 
demne de a fi reeditate. 


Acum în urmă, hazardul mi-a scos înainte un roman necu- 
noscut, plin de note scoase din realitatea de acum trei şferturi 
de veac, poate chiar ceva mai mult decât atâta, roman care 
miră, nu numai prin aceste revelații, adesea neașteptate, ci prin 
personalitatea autorului. 

Acesta, loan M. Bujoreanu, dintro familie de boieri mai mici 
şi mai recenți, era cunoscut prin retipărirea Pravilelor lui Vasile 
Lupu şi Matei Basarab, ediţie care se întrebuințează curent, 
în lipsa alteia mai bune, și până în acest moment. 

Despre familia lui, iată ce a binevoit a-mi comunica ruda 
sa, d-l Florescu, cunoscutul genealogist şi istoric: 

«Mihail Bujoreanu, tatăl lui Ioan, era fiul lui Constantin 
Bujoreanu, medelnicerul dela 1815, mort de ciumă la 1830 și 
îngropat în curtea bisericii Sf. Ilie din Calea Rahovei, ctitorie 
a neamului maicii sale, casele boierilor Bujoreni fiind, 
de altfel, în proxima vecinătate a bisericii. Maica lui Mihail 
era Catinca Fotind, fiica lui Teodor Fotind, cunoscut şi 
supt numele de Michea Fotind, fiu al lui Mihai din Chios, 
legist și filosof al Marii Biserici la 1781, şi al fetei lui Pan- 
dele Hiotu. 

«Constantin Bujoreanu îşi luase numele de familie dela 
mumă-sa, Smaranda Bujoreanca, care fusese soţia lui Mano- 
lachi Sandagiu, fost Clucer, mort pe la 1786, şi care-şi zisese 
şi el Bujoreanu. Smaranda era fiica lui Radu Bujoreanu, Stol- 
nicul dela 1768, şi al Mariei Matei Fălcoianu. Acest Radu avea 
ca părinte pe alt Radu, mort la 1751, și ca mamă pe Aniţa Bräi- 
loiu, nepoata de fiu a Marelui Ban Cornea din Domnia Brân- 
coveanului. Radu acesta era unul din fiii lui Șerban Bujoreanu, 
fostul Mare Ban dela 1716, și al Ilincăi Mihu Brătășanu, iar 
Șerban fusese fiul unui Dima Bujoreanu, căpitan la 1673 şi 
1607, şi al unei Bârseşti. Din lipsă de documente mai con- 
cludente, nu am putut lega pe acest răstrămoş al lui loan 
Bujoreanu cu alți membri ai familiei Bujorenilor, aflători în 
cursul veacului al XVII-lea». 
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In ce priveşte biografia, iată şi notele pe care mi le procură, 
cu aceeaşi amabilitate, d-l Mihail I. Bujoreanu, fiul scriito- 
rului: 

«Ion M. Bujoreanu s'a născut în Bucureşti, la 3 August 1834 
şi a murit la 1 August 1899. A fost fiul lui Mihalache Bujoreanu 
şi al Raliței Bujoreanu, născută Lipoianu. Cursul gimnazial sau 
liceal — cum era pe atunci — le termină la Institutul Mitilineu. 
Tatăl său moare tânăr după ce-şi pierde o mare avere. El întră 
în calitate de «conţopist» la Ministerul de Interne. Ocupă 
rând pe rând funcţiile de zapciu (subprefect) în mai multe plăși 
din judeţul Ilfov, apoi de director de Prefectură la Vlașca, la 
Insurăţei (?) şi la statistică supt Marțian, de judecător la Ploeşti, 
prefect la Ismail, director la « Monitorul Oficial » şi, făcând 

„politică conservatoare, rămâne fără slujbă cât a stat la guvern 
Ion C. Brătianu. 

«După căderea guvernului Brătianu şi venirea la putere a 
junimiştilor (1888), i se dă postul de subdirector la « Moni- 
torul Oficial» şi el stă în această slujbă până în anul 1897, când, 
venind din nou la putere liberalii, iese la pensie». 


Bujoreanu, care a mai tipărit și O culegere de « traducțiuni 
şi prelucrări», intitulată «Cunoştinţe folositoare » (numai partea 
întâiu, deşi se făgăduia câte un « volum » —adică o fasciculă — 
în fiecare an; Bucureşti, fără dată, dar după 1865), în care se 
menţionează și hotărîrea Consiliului judeţean de Ilfov de a 
înlocui «actualele case și bordeie țărănești, care sunt în starea 
cea mai mizerabilă atât supt punctul de vedere arhitectonic, 
cât şi supt acela al igienei şi salubrităţii », prin clădiri-model 
şi se prezintă o formă-tip, franceză, cu totul apuseană şi ne- 
potrivită, adăugindu-se și unele rețete, e în același timp autorul 
unei piese de debut, Fata supt epitrop, apărută la Bucureşti 
în 1855, în editura lui Gheorghe Ioanid, cunoscutul librar. 

Comedioara întrun act, și cu « cântece », e închinată « Ecse- 
lenţii Sale Marelui Vornic Constantin Cantacuzino, cavaler, 
marele cordon al mai multor ordine împărătești, etc., etc., etc), 
pe care autorul tânăr îl socoate un protector al «literaturii și 
artei dramatice ». Se întâlneşte într'însa, prea mult, obișnuita 
frazeologie sentimentală într'o limbă pe care Bujoreanu o va 
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corecta (el însuşi se prezintă ca «devuatul servitor » al lui 
Cantacuzino), şi versurile sunt din cele mai proaste. Dar încă 
de atunci se vede la viitorul editor de pravile şi diletant istoric 
o înţelegere pentru graiul țărănesc pe care-l reproduce aidoma, 
şi, pe alocurea, nu fără un şfichiu de haz. Se pot releva cuvinte 
neobişnuite, precum « cloșniţă » (p. 12), «chipcan » (p. 14) Di 
«lațele» (p. 15: «îți scot lațele din rădăcină»), « termentin » 
(p. 16), «scatolcă» (pentru solniță; p. 17), « herechet» (p. 27), 
« pandolii » (p. 32), «acuşic » (p. 40). 

Bujoreanu a perseverat în această direcție, şi în 1857 el dădea 
patru bucăți de același fel: « Cuconu' Zamfirake » (trei acte, 
din 1855, când traduce din hazliul Paul de Kock Lăptdrița dela 
Montfermeil şi din Florian, trei nuvele) « Bătrânul Lăceanu » 
(canţonetă sau «cânticel»), « Doctorul scăpătat» şi « Lumpatzius, 
à la recherche d'une position (sic) medicale » (în franțuzeşte). 

În cea dintâi bucată e iarăşi pitoresc şi umor popular?). 
E interesant Soreanu, care «premeneşte limba, căci altfel 
noi ăștia cu antiriu mirosim a proşti de departe») (p. 17): 
Florina doreşte «să meargă la teatru 2), la baluri, la clu- 
puri, la Şosè, la Cișmegiu» (p. 22). Protestarea indignată 
a provincialului Zamfirache: « Domnule, nu mă necinsti, 
căci am rang şi te trag în crimenal» (p. 31). Pentru nuntă 
se aduce «nişte candel, născopite (sic), corcoduşi » (p. 41). 
Zamfirache, însurat, apare «la modă»: «fes negru pe cap, 
un halat foarte larg şi lung, de-i atârnă pe Jos, legătură 
albastră, jiletă deschisă, pantaloni vărgați deschişi, prea 
strâmţi, cizme prea largi» (p. 44). Dar se întrebuințează cuvinte 
ca «exigisis» şi «matiură » (p. 45). Un curtezan e pentru 
servitor «domnul tânăr care poartă două coarne de cârpă 
pe lângă urechi» (gulerul ; p. 46). Servitorul în « livre » 
«parcă e strâns în butuc » (1bid.). Bucătăreasa face « halvă tur- 
cească » (îbid.), dar «Avram Ovreiul » e croitorul de modă 





1) E vorba şi de « țârcovnicul Ciacșirică ». — Găsim şi câte o notă în adevăr poetică. 
Grădinarul țăran spune nevestei sale, cu care se împacă: «Și, dacă ne-om îmbolnăvi 
vr'odată de boala care face să murim, când sunt foile uscate, ne vom duce într'o pă- 
dure cu brazi: acolo sânt totdeauna foile verzi » (p. 53). 

2) De ex.: «să povârnim spre ţârcovnic» (p. 22). « Mocăţoaica nenei» (p. 34); 
« guşiţa mea » (îbid.). « Oul neichi », e moțata nenei » (p. 35), «nacsina» (p. 46). 

3) E vorba și de « Valeri, actrița noastră din București » (p. 25). Dese reminiscenţe 
de operă (şi p. 30). 
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nouă (p. 47). Neînțélegând limba din bilețelele adresate fru- 
moasei lui neveste, eroul strigă: « De eram un stăpânitor, i-aş 
trimite dracului în Franţa pe toţi maimuţoii ăștia cari-și pocesc 
limba » (p. 48). Şi, cum e vorba de « angel», el răspunde, 
asigurat: «Angel nu șade aici» (îbid.). Dialogul, și cu «amintiri 
greceşti », al lui cu franţuzitul « Marșăntoiu », Allemand né à 
Paris, nu e fără haz (pp. 48—51 1). Afişul de teatrul cu « Herşcu 
bocceagiu » (sic) al lui Alecsandri şi multe altele (pp. 54—5) 
plus «Echelle (sic) des femmes», lângă cel cu «voltijorii » 
dela Circ, ar putea fi autentic. Conversaţia cu Bojogărescu, pe 
vremea ocupației austriace, e vioaie și spirituală: e vorba dacă 
papucii, pentru comoditate şi economie, se poartă « descult » 
ori ba (p. 63). Vizitatorul cu « șapcă de piele », arată cum și-a 
motalizat nevasta: « după pravila lui Isaia joacă ciomagul pe 
spinare » (p. 65). Rezultatul e satisfăcător: «poartă rochie de 
stambă, umblă cu picerele goale pân casă, fiindcă scândurile 
sunt curate, face bucate, mătură, câte odată şi spală; decât, 
oricum, îi mai dă ajutor o fată de Țigan, o roabă a mea» 
(p. 65). 

Pe lângă amorezul serios, Matei 'Trandafirescu, este şi amo- 
rezul escroc, Teodor Bogasierescu, cu «simţiriunea și repao- 
siunea » lui, care oferă lui Zamfirache un «barometru » adecă, 
la întrebare, un «ceasornic care se întoarce la o săptămână 
odată» (p. 71). Dichiseala cu «alb » şi «roșu» a noii soții a 
lui Zamfirache, Vrăjbeanca (p. 86), plus sprâncene și « aluniţe », 
arată că «nimic nu e nou supt soare). 

In tabloul final, salonul e plin de aceia cari, la «soare», 
«joacă stos sau preferanț » şi lotto (pp. 36—37). E o scenă, cu 
«tern», cu «catern), «puntorci » şi «ambo », cu cuvintele gre- 
cești amestecate, care se va repeta în romanul de mai târziu, 
din cele mai bune în vechiul nostru teatru. Dar toată 
această parte n'are nicio legătură decât a personagiilor cu ceea 
ce Bujoreanu numește o «piesă ». 

Cele două bucăţi următoare sânt, fără același spirit, ca ale 
lui Alecsandri. Lumpatzius reproduce cu schimbări pe Doctorul 
scăpătat: limba e deosebit de bună. 





1) « Cârpături » (p. 50). 
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La 1859, Bujoreanu află cuvinte simţite, în genul Cântări 
României, pentru Unirea Principatelor (Revederea Moldovei cu 
România supt Alecsandru Ioan I în 1859, Bucureşti, 1859; 
frumoasă mică broșură, tipărită de Ferdinand Ohm). N'am 
văzut « Momente de distracție». 


Dela dânsul mai avem deci pagini care dovedesc o călduroasă 
iubire pentru trecut, o iniţiare în documentele păstrate dela 
acesta, o pricepere în ce privește sensul lor. Dar nimeni nu-și 
aduce aminte că, la 1862, el, acest avocat bucureştean, a 
dat la iveală, cu sprijinul unui N. Cernovodeanu, un roman 
de moravuri, cuprinzând două volume destul de groase, între- 
rupte din motive ce se vor vedea: Misterele din Bucureşti 
(tipografia Ștefan Rasidescu, Pasajul Român). 

Arhitectura acestei opere literare nu e cea mai limpede și 
mai bine potrivită, probabil şi pentrucă autorul avea de gând 
să prelungească, dacă nu povestirile de moravuri pe care le 
intercalează, măcar vizita la Cătunul a celor doi călători cu tot 
ce se desfăşoară, curat şi înălțător, în aceastălaltă atmosferă, 
pe care ţine a o face cunoscută. Aceasta reiese, de altfel, și din 
observaţia dela sfârşit, cu litere mărunte: « Crez însă că narația 
mea ar fi găsit-o cineva mai interesantă, dacă ar fi aflat şi sce- 
nele misterioase prin care trebuia să trec cu romanţa, precum 
îmi propusesem, și pe care am fost constrâns a le trece supt 
tăcere, de frica unei legi ce a apărut de curând » 1). Doi frați, 
dintre cari unul abia întors dela Paris, îşi propun să facă o 
excursie în pădurea Băneasa şi de acolo trec la moșia lor, Că- 
tunul. Descriind și marginea Bucureștilor şi acest sat muntean 
din şes, autorul intercalează deosebite povestiri despre scan- 
daluri şi crime bucureştene pe care fratele mai mare, care le 
cunoaște bine, le prezintă fratelui mai mic, care n'avuse vremea 
să se inițieze în ele. 

E vorba acolo de multe lucruri petrecute în locuri deosebite. 
Femei care petrec cu amanţii lor provoacă nenorociri de pe 
urma cărora trebuie să îmbrace rasa călugăriei (de acest mona- 
hism feminin se face un mare abuz, ca şi de ucideri și de otră- 


1) Undeva se scuză și în ce priveşte pe judecătorii atacați de dânsul, rugând pe cei 
drepţi şi cinstiţi să n'o ia asupră-și. 
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viri, pe care avocatul avea cum să le cunoască). Scene de 
conrupție și uneltiri de crimă. Se desfac din aceste înşirări de 
evenimente banale sau violent tragice unele tipuri care intere- 
sează — şi le voiu prezenta la urmă pe câteva dintre ele — , dar 
mai ales mediul apare clar. 

Un mediu pe care am dreptul de a-l crede al vremii înseși 
când Bujoreanu îşi face cartea — căci ni se vorbește de « dom- 
nitor»: Vizita « Domnitorului» la temniță; «Domnitorul 
terii» (II, p. 76) şi «adiutantul dejurna »; (II, p. 255). E o 
vreme când vechea pană de gâscă se mai întrebuințează, şi 
de aceea se precizează: «condeiu de plumb » (ibid., p. 31). 
E o lume cu «efreiteri » (II, p. 89), cu «pomojnici», (I, p. 330), 
cu paznici de noapte, cari strigă «cine este acolo » (II, p - 74). 
Ni se dau nume de otele, de localuri de petrecere care sânt de prin 
anii 1860, deși unele amănunte de o extraordinară cruzime, în 
această satiră socială fără rezerve, care se opri în fața protestă- 
rilor şi de frica unei noui legi de presă, ar fi mai potrivite pentru 
epoca Fanarioților în ultima fază 1) sau pentru aceea, fără prea 
mari îndreptări morale, care i-a urmat nemijlocit. Căci, poate 
fără să existe un raport între cele două scrieri, aproape strict 
contemporane, aceasta fiind cu mult inferioară ca închegare și 
formă literară aceleia cu care suntem aduşi a o compara, între 
Neagu Bulboacă, zis, un moment, şi «(domnul Negreanu », om 
de societate, şi între vestitul Dinu Păturică, anume asămănări 
se impun răpede şi cu siguranță. Autorul însuși. zice, în 
Prefață, arătând că prezintă «produsul unui impuls natural și 
netrecut prin examenul unui maestru îndoctrinaty: « Mistere 
din București sunt mistere din Bucureşti, iar nu Misterele 
Bucureștilor. Fondul este o romanță înconjurată de diferite 
scene fictive pentru a biciui viciul, care scene s'ar fi petrecut 
în diferite epoce ale trecutului nostru social». 

Voiu învedera întâiu ce se prezintă ca atmosferă în ce priveşte 
Bucureştii înseși şi apoi vieaţa de ţară. 


1) La serate, cutare cucoană mai în vrâstă scoate exclamaţii greceşti : « mega și chi- 
rie», (I, p. 35) şi doi judecători, indignați de «obrăznicia » unui om cu dreptate, 
vorbesc aşa: «pios ine afti i pușlamă? Den ton gnorizo » (I, p. 328). Se mai zice ta 
cabulipsi » (II, p. 91), «neprahtisit» (I, p. 255), ca lua tacrir» (ibid., p. 258). Sânt 
medici nemți cari nu se deranjează la cafea (I, p. 236) şi « bărbieri cu lanţetă » (1, p. 272). 
Se vorbeşte şi de un « general străin» care ar voi să ieie pe o fată de boier (II, p. 56). 
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Pentru Bucureşti, descrierea e rară şi scurtă. Ici și colo se 
pot prinde numai unele note de vieață contemporană. Gorganii, 
cu frumoasele grădini, cu casele modeste în care și tinerii își 
îndulcesc vremea fumând, ca şi boierii bătrâni, moștenitori ai 
unui mai îndepărtat trecut, din «ciubuce lungi de lemn de 
iasomie», luându-și des-de-dimineaţă cafeaua. Șoseaua cu bufetul 
ei, «izvorul depravaţiilor », şi cu doamnele bătrâne cetind în 
caretă o romanţă franceză. Pădurea Băneasa, unde se poate 
lua dejunul în mijlocul verdeței, lângă « mica fântână din vale » 
şi «pavilionul » plin de inscripţii necuviincioase. Herăstrăul, 
unde un Grec monopolizator stoarce de bani părechile clan- 
destine, între care străinele, mai ales. Francezele, care comandă 
«supeuri » 1). Tineri cu « mănuși de jacmè », « pungaşi zdren- 
țoşi », femei. In general, mai ales pe de lături, « gropi mari și 
heleştae permanente » 2): opt ani, cât a lipsit tânărul Lun- 
geanu, mau adus nicio schimbare. Se mai pomeneşte Ulița 
Franceză, Cişmegiul. Se bea « must dela Filaret » 5). 

Iată tribunalul: 

«O clădire cu un etaj, situată alături cu încăperile Mini- 
steriului Justiţiei şi izolată de celelalte încăperi din curtea 
judecătorească, era lăcaşul unde se judecau toate pricinile cri- 
minale și corecţionale din cea mai mare parte a Țării Româ- 
nești. O scară cu patru trepte ce se clătinau subt picioare 
şi pîntre care se vedea tot golul dedesubtul lor servea de 
întrare generală întrun coridor a cărui dimensiune era de 
doi stânjeni cvadrați. Din partea stângă a coridorului se 
vedea o sală îngustă şi lungă, așa de veche cât și ruinată, iar 
în partea dreaptă se prezentau două uşi laterale, din care 
una avea întrare în pretoriu, iar cea din stânga ei în cance- 
laria tribunalului » 4). 

Se vede că avocatul, care e autorul, cunoaşte bine 
locurile. 
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Vieaţa oarecum apuseană e la «birturile», la «otelurile 
nemţeşti », cu chelnerii cari servesc încet, cu gazetele germane 
şi franceze, cu masa de biliard, ca la «Europa» sau « Bren- 
ner» 1). «La birturile nemţeşti se servește cineva foarte 
anevoie și chelnerii trebue să pună câte zece minute de interval 
ca să aducă un fel de bucate... In sala biliardului se afla o 
mulțime de Greci, Nemţi, și Români puţini. Unii cetiau jur- 
nale nemţeşti, căci numai de acestea se aflau acolo; mulți 
jucau table, domino, cărţi, şi doi inși biliard ». E rar să se vadă 
«un fecior de boier într'o cafenea » 2). 

Toaletele timpului apar. Pentru clasa de sus, mergând până 
la ultima treaptă a unei boierimi de funcţii, plină de parveniţi, 
«mantile », « bonete albe cu funte mari», «coafuri încărcate 
de pompoane şi de flori, a căror greutate e în cumpănă cu 
capul», la femeile « pomponate și înflorate », « împopoțonate, 
malacovate și gurguţate »2), lângă domni în «jiletă albă » supt 
«frac sau cvecher », cu gulere mari şi «lornetă de gât», așa 
cum se văd în tablourile pictorului epocei, atât de «adevă- 
ratul » Teodor Aman 4). Pentru o bătrână din clasa meseriașilor 
se cuvine un «bonet foarte simplu », o «rochie de bareș coloare 
închisă și pe d'asupra o boccea neagră cu flori de mătasă verde 
pe la colţuri ». Pentru una tânără: «o pălărie de mătasă verde 
închis, rochie de mătasă subţire de o coloare închisă, pelerină 
de mătasă neagră » 5). 

Ca distracţii, serate de «loton », cu «caternele » şi « canio- 
tele» lor, în care cine poate înşeală și fură, împrumută şi nu 
dă înapoi, până la respectabilele doamne, curarisindu-se cu 
«hapurile lui Morizon », care-şi aduc pentru măritiș fete a 
căror vârstă se ascunde şi care vor fi mamele acelor pe care 
cu atâta desgust le înfățișează, tragic, prin anii 1880—1890, 
Delavrancea, în Iancu Moroiu, cea mai cumplită satiră a bur- 
gheziei şi funcționărimii bucureştene în anii de triumf exterior 
ai Domniei regelui Carol I, şi în oribila frescă de un realism 
fustigator, Paraziţii. Alături se face câte un « burlot de stos », 

1) 1, p. 80. 

2) IX; p. 18. 

EAA 


1) I, pp. 29, 31, 36, 51. V. şi ibid., p. 108. 
5) 11, p. 35. 
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cu cărți «noi şi pontorci » 1) Se aude: «banc», «talie», «cine 
taie? Un sfanț ochiul, parole şi el mazo; este cartea mea » ?). 
Se poartă «farfuriuțele de dulceţi ». Conversaţia trece prin gro- 
solănie şi ajunge până la sângeroasa insultă, care opreşte doar 
un minut jocul: «Te întindeau », spune una, «craii la Ciş- 
megiu și prostul de bărbată-tău mânca smântână cu cartofi 
la moşie » 2). Sau, când cutăreia i se zice de adversari: « ma- 
damă »: « Madame sânt numai la hanul Zamfirescului » 4). Se 
vorbeşte de «un noroc cât Colțea » 5). Dar se recunoaște că 
se află case care se închid înaintea persoanelor pătate °). 

Teatrul e însă plin şi, afară, Evreii fac speculă cu biletele: 
în lojă se înjgheabă legăturile obișnuite între femei mai 
în vârstă şi tineri cari vreau să trăiască bine, fata de lângă 
mama văduvă privind în sală ca să-şi afle un rost 7). 

O seară de bal mascat în sala Slătineanu sau Momolu e 
prezintată cu vioiciune şi coloare. Lumea n'are ţinută și n'are 
spirit, ajungând uneori la ultimele grosolănii adresate femeii 
care nu îngăduie o anume «curte »: «Aţi venit cu rochiile su- 
mese din mahalaua Dobrotesei ca să găsiți muşterii ? La hârdău 
mi-ai învăţat să dai asemenea răspunsuri ?), ca să-şi audă doar 
acest răspuns dela cinstita fată de meseriaş: « Pleacă și ne lasă; 
eşti nesuferit!... Cazi pe lume ca iarna grea!» 8). 

Pentru lumea mai săracă, pe lângă cafenele, sunt şi «cazine », 
“unde pot lua dulceţi şi cafea °). 

Banul 10) îi stăpâneşte pe toţi, făcând să joace figurile comice 
înaintea aceluia care astfel îşi poate continua tragedia. Cu 
dicosari » poţi trece de barieră fără bilet, căci «căpitanul » te 
va recunoaște îndată că eşti un boier cu moșie, care ai trecut: 
adesea pe acolo. Reţeta lui Neagu Bulboacă, de atâtea ori 


I, 

I, 
3) I, 

DED 

SpA sr 

6) « Doamna Bruneasca, din cauza imoralei sale conduite, nu mai fu primită în 
nicio casă onestă 9; p. 114. 

7) 1, p. 106 şi urm. 

8) Iip: r8. 

9) 1, pi-a00i 

1) Se pomenesc galbenii, icosarii, sfanţii. 
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ucigaș, se potriveşte, după socotința autorului, la toți: « Să le 
ungem puţin buzunarele cu miere şi să facem lucrul cum se 
cade » 1). Epistatul, venit să urmărească un criminal, ia palme 
şi bani, şi pleacă închinându-se «cuconului Stamate », care-i 
spune: «la acest galben și deschide-ți ochii altădată în ce 
casă intri şi cum trebuie să te porţi )2). Bietul om crede că 
altfel nu se poate, deși blastămă situaţia în care-l pune o slujbă 
cu așa de puţin prestigiu, servită cu așa de puțină demnitate: 
«Să o bată Dumnezeu de funcţie care mă pune în poziţii critice 
cu toată lumea » 3). Nu numai comisarul, ci şi procurorul, care 
pătrunde în casa celui care a poruncit crima, rostind sacramen- 
talul « vă sărutăm mânile », stau gata la pradă. Procurorului i se 
oferă, pentru a face să se condamne un nevinovat, o sumă care 
nu-i convine: «Aide, ia 300 de galbeni şi nu mai zice nimic! 
— Ascultă, cocoane Stamate, eşti bogat destul: dă-mi 500 de 
galbeni şi să nu mai fie vorba. Voiu face o lucrare să-ți placă 
astfel încât să-mi mai dai şi un prezent». La vederea « gălbe- 
nașilor ferecaţi, drepţi la cumpănă și negăuriţi », el consimte 
a făgădui în scris săvârşirea nelegiuirii, rămâind ca hârtia să 
i se restitue după ce-şi va fi ţinut cuvântul 4). Și drăcescul 
sfătuitor, ocnașul Bulboacă, face pe stăpânul său a se gândi 
şi la judecători: « Acum, unde s'a dus mia, meargă şi suta, 
numai să fim siguri de izbândă. Așa sânt pricinile criminale: 
ca să scape cineva dintr'însele, trebue să plătească cu sutele 
şi cu miile. Uite, din pricina aceasta, posturile de judecători 
la criminal nu le-ar schimba nici pe ale miniștrilor. Orice 
pricină, cât de mică, atârnă numai la galbeni, şi judecătorii 
s'au învăţat rău. Ei nu se încurcă cu nimic, ci se țin grei, Doamne 
fereşte » 5). Unul din judecători, care stă la Otelul Europa, 
ocupat cu două Franceze, se plânge de cheltuielile pe care 
aceste iubiri le reclamă, aşa încât ar fi grea vieața, dacă n'ar 
găsi câte un ajutor amical: «Ştii că este o vorbă că Dumnezeu 
nu lasă pe om nici când rămâne în sapa de lemn. De unde cu 
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H p. 251: 
2) I, p. 257. 
3) 1, p. 256. 
4) I, pp. 286—287. 
5)[p.1298: 
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gândul nu mă gândesc, mă pomenesc din vreme în vreme cu 
câte un creştinaş lăsându-mi un fișic pe masă, ca să-i fac vreo 
trebuşoară. .. Crede că astăzi eram la os» 1). Altul, învinuit pe 
vremuri că a pus pe o slugă turcită să-i ucidă fratele, se lasă 
tot aşa de uşor convins. i 

Iată chiar Logofătul Dreptăţii al «Domnitorului », care vine 
să-şi ofere lui Stamate, pentru fiul acestuia, Alexandru, fata 
compromisă. Conversaţia lor e plină de învățăminte: «Poate a 
venit ca să-l împrumut cu bani; atâta prevăz numai că nejumu- 
lit nu scap », spune cel de gazdă. Iar vizitatorul se laudă cu ce a 
„putut realiza la putere: « M'am curăţit de toată datoria, care se 
urca la vreo şasezeci de mii de galbeni și mi-am desrobit toate 
moşioarele. lan spune-mi, ce zici? — Ce să zic alt, cucoane 
Dumitrachi, decât că vă admir capacitatea. Este cunoscut că 
omul mare este tot mare şi că, orice ar zice cineva, ar fi de 
prisos. — Şi unde mai pui iarăşi că am mai cumpărat moșia 
Pârlita pe nimic, care are aproape la o mie de clăcași!» Și, 
despre puterea sa: «Postelnicul este numai o mobilă: nu face 
nimic; ba face ceva: dă mese, joacă cărţi, toacă la parale şi între- 
ţine toate străinele care vin în Bucureşti. Într'o zi m'am dus la 
Palat şi m'am certat furcă cu Domnitorul. l-am zis curat: nu 
mai pociu să mă lupt, Măria Ta, am obosit de tot; nu mai 
ştiu unde-mi este capul. Ştii ce mi-a răspuns Măria Sa? 
Habar nu ai... Mi-a zis Măria Sa cu cea mai mare delica- 
teță: Să nu faci una ca aceasta, arhon Logofete, căci, dacă-ți 
dai demisia, se va încurca toată politica ţării şi eu voiu fi 
silit să mă lepăd şi eu de Domnie. Fără dumneata nu sunt 
bun de nimic... Uite iubesc pe Domnitorul țării și nu voiu 
să-i stric hatârul pentru lumea toată. Am hotărît să lucrez 
şi să fiu ministru până voiu muri, ca să nu fie silită Măria Sa 
să se lepede de Domnie...— Și prea bine veţi face, foarte 
bine, cucoane Dumitrachi. Se cunoaşte că sânteți un ade- 
vărat Român şi că veţi face fericirea ţării. — Negreșit că 
sânt Român, deşi tată-mieu se zice că ar fi fost Grec şi că 
ar fi adăugat un ceanu la numele său; eu însă nu crez, şi 
pentru aceasta iubesc pe Român.— Cum bunăoară unii zic 


1) I, pp. 301. 
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şi de mine că sunt de viţă Sârb şi că mă numeam odată Dan- 
govici.— Aşa e lumea făcută, să critice ». 

Autorul a crezut prudent să adauge în notă: « Mă găsesc 
dator a arăta aci că numirile personagelor ce figurez. în 
acest op sânt împrovizate și că, dacă din întâmplare s'ar 
găsi cineva în țară care să poarte vreuna din aceste numiri, 
îi cer de acum scuzele mele, căci intenția mea nu a fost a 
atinge susceptibilități ». 

Și, la urmă, vizitatorul, mulțumit că i s'a primit această 
ofertă, cu locul de director pentru viitorul ginere şi 
o bogată zestre în bani şi moșii, încheie astfel: « Mă grăbesc 
a mă duce la Vodă, care trebuie să fie prea neastâmpărat 
de nevenirea mea. Il fac să mă aştepte prea mult, miti- 
telul » 2). - 

Lumea judecătorească o cunoaște perfect acest om deprins 
a trăi în mediul ei. E de tot hazul, vrednică de un Caragiale, 
scena judecării procesului între negustorul bucureştean de 
grâne prădat la Brăila, care, ca să urmărească pe vinovat, merge 
la Viena, unde zace un an şi jumătate în spital, ca să afle că 
frumoasa soție s'a măritat din nou cu un «drăngălău », și ea, 
care nu i-a dat odraslă timp de cinci ani, are acuma un copil 
«mic dezile >. Apare prezidentul obosit, judecătorii cari, scriind 
bilete de amor şi făcând caricaturi, dau osteneala unul în spi- 
narea celuilalt, până la supleantul care află un motiv legal de 
a refuza, avocatul care se ceartă public ca să-i vie afacerea la 
rând: «Am cinci înfățișări pe la diferite Curți... Imi pare 
rău și mă mâniiu. — Aide, să facem hatârul d-lui Trăncă- 
nescu ». Şi batjocura cu bietul om care şi-a pierdut nevasta și 
se plânge, cum am spus, că nu i-a dat odraslă și lui: « Pentrucă 
nu eşti bun de prăsilă. — N’oiu fi, cucoane prezidente : nu mă 
împotrivesc înaintea voinţii lui Dumnezeu și a Măriilor Voa- 
stre ». Judecătorul, sensibil, a descoperit imediat calitățile fizice 
ale Brânduşoaii. «Ad'un scaun încoace, mă aprod, să şază 
dumneaei. Nu voiu să o văz în picioare ». Președintele: « Im- 
pricinaţii nu pot şedea jos înaintea judecății. In condică nu 
este niciun articol special pentru aceasta. — Se face excepție 


1) Pp. 142—6. 
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când oamenii sunt pătimaşi, şi domna Brânduşoaia pătimeşte 
de nevricale. — Atunci este altceva ». I se obiectează negusto- 
rului că trebuie să meargă la Consistoriu, fiind o afacere de 
resortul preoţilor, şi el se explică: « Preasfinția Sa și prea- 
cuviosul părinte arhimandrit. .. — Zi: arhimandrit curat și nu 
lungi vorba... — Ma întrebat dacă am 500 de galbeni pen- 
tru ca să-mi dea nevasta înapoi şi pe copilul făcut din prea- 
"curvie să-l trimiţă la cutie, unde să depuie cele 500 de galbeni 
pentru creşterea lui; dar vă rog aceasta să nu o treceţi pe 
hârtie». In zădar prezintă el, la cerere, biletul de cununie pe 
care «l-a păstrat ca pe nişte moaște » (dar şi celălalt are pe al 
său, dat de «părintele Ciocănel dela Cuibul cu Barză »). In 
zădar, stâlcind noul vocabular al dreptăţii, se plânge că nu-l 
înțelege: « Vorbiţi cam pe sfranţozie, şi răposatul tată-mieu nu 
mia ţinut la şcoală mai multă vreme ca să mă procopsească şi pe 
mine cu limba asta nouă », în care vorbeşte de «asprimitatea 
legilor ». Avocatul, aducând înainte tot felul de «de vreme 
ce», «în vedere că), «în considerare că», e de părere că 
«domnul Brânduș trebuie să fie răbdător şi clienta mea să 
rămâie măritată cu domnul Repezeanu ». Urmează « chib- 
zuirea » cu nehotărîrile ei: « Brânduşoaia să aleagă din doi pe 
care va voi», «să tragă amândoi bărbaţii la sorți şi care va câş- 
tiga să ia pe femeie», până ce câteva cuvinte, spuse de avocat 
la ureche, decid contra lui Brânduş, care, poftit a iscăli şi el 
sentinţa, strigă: « Domnilor judecători, eu nu sunt mulțămit 
pe dreptatea dumneavoastră, care-mi pare strâmbătate. . . 
— Nu putem mulțămi pe toţi. — Nu iscălesc de aș ști că mă 
bate la spate». 

Tot ce se ţine de acest mediu e cunoscut lui Bujoreanu: 
(îngrijitoria temniţei », «vornicul temniței », «casa de po- 
preală ». 

Cu toată dragostea e înfăţişată, apoi, o clasă de meseriași 
români pe cari i-a înghițit vremea, fără nicio apărare a politicia- 
nilor stăpâni, înaintea mijloacelor materiale superioare fără frâu 
moral ale străinilor de toată speța. Se văd şi casele lor și ale 
negustorilor, micuţe şi curate, cu câte un salcâm înainte. La 
feresti, «perdele de tulpan ». In «sicrin », « mulțime de cești, 
de păhare, chisele cu dulceaţă, lingurițe și feluri de drăcii », 
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lângă «trenţele de rufe » 1). Iată cinstita casă a croitorului, 
lângă Biserica cu Sfinţi 2), de unde dulcea Frusină e chemată 
de moașa mahalalei, câștigată răpede cu bani, ca să meargă 
pentru cusăturile alese, pe care ştie așa de bine să le « festo- 
neze », în casa bătrânului boier Dângeanu, care-i vrea trupul, 
şi, peste câteva ceasuri, otrăvită cu opiu, rănită de moarte în 
căderea ei năprasnică, acel trup rămas curat numai prin moarte 
e aruncat de Țiganul boieresc, care e uneltitorul în toate cele 
rele, în stradă. Iată, chiar în fața locului unde zace fetiţa în- 
sângerată, un cojocar de toată cinstea și isprava, Sălcianu, 
care e pârît că ar fi ucis pe aceea căreia a încercat a-i trezi 
vieaţa, aducând-o în prăvălia sa, și o judecată plătită cu bani 
grei îl trimete în temniță unde, înainte de a i se ju- 
deca apelul, e trăsnit de apoplexie. Nobilă figură de repre- 
zintant al unor străvechi datine de orășean român, ale 
cărui cuvinte sânt însemnate cu pecetea celei mai mari 
omenii, celei mai adânci înțelepciuni şi celui mai creștinesc 
spirit de îndurare creştină. Și toată familia lui e împodobită 
cu aceleaşi alese daruri: soția, «mama Elisaveta», fiica, Maria, 
înaintea căreia a îngenunchiat curăţia de suflet a tână- 
rului boier Alexandru Dângeanu, blânda nepoată Tincuţa — 
«fetele de meseriaşi », spune una din ele, «nu se înduplecă 
lesne, nici îşi vând onoarea pe bani?) — şi acel vrednic 
ucenic Stoian, care, după ce şi-a apărat, în fața acelor ticăloşi 
judecători, stăpânul, se învredniceşte a fi soţul Tincuței şi 
moştenitorul prăvăliei. Altceva decât aceeaşi lume stricată, 
peste câţiva ani numai, de politicianismul de falsă imitație 
apuseană ca să dea familia zugrăvită de Caragiale în Noaptea 
furtunoasă, cu jupânul membru la club, cu soţia care se ţine 
cu calfa, acesta, de fapt, ca şi dânsa, păstrând colțuri de 
gingaşă onestitate în suflet, dar prins în minciună şi păcat, 
şi cu băiețașul Spiridon, care face o aşa de teribilă uce- 
nicie.... 


1) II, p. 81. — La cei săraci câte o «icoană veche de hârtie neîncadrată, lipită 
cu cocă de zid» (I, p. 199). 

2) E vorba şi de «maidanul Icoanei ». 

3) 5, 9007, 
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II 


Ca să ieşi din București se cere, de «căpitanul de barieră », 
«bilet de drum ». Treci astfel spre Giurgiu sau spre Brașov. 
Pe această din urmă linie se dau la Săftica, lângă bisericuța 
şi acum în ființă, dar așa de ruinată și părăsită, «banii po- 
dului ». Mai departe, la jumătate de drum spre Ploești, e hanul 
din pădurea "Țigănești, «conacul berzelor» şi drumul spre 
mănăstire, până la heleşteul unde copii născuți din păcate se 
aruncă la ceasuri de noapte. Drept înainte e Ialomița, de- 
prinsă a «rupe podul»), râu capricios, care «când vine cât 
muntele, cu spume la gură, aci se face mititică, ca o broască »1). 

Lumea satelor e cu totul alta, cu o vieață împletită din zgo- 
motoase petreceri, la care iau parte și popii fără potcap și în 
opinci. În cutare «casă țărănească în forma unui coșar..., 
casă de gard, deslipită din toate părțile», care e cârciuma, 
părintele sufletesc al țăranilor e făcut să vorbească aşa: « Cine 
joacă brâul cu mine? Eu joc şi totdeodată și cânt). Și con- 
versaţia urmează aşa: « Bravo, moş popo, dar, vezi, nu bom- 
băni şi de cele bisericești, că e păcatul mare ! — Ce, acum dacă 
m'am făcut popă, nu trebuie să mă petrec și eu? — Apoi cam 
aşa vine vorba, tătucule... —Si, sî, sî, dârai, dârai; uite- 
mă, iac "așa, ba aminterea, dârai, dârai; hop odată şi-altă dată, 
dârai, dârai, dârai »?). 

Dar ce frumos vorbeşte moșul Stoica dela hanul Țigăneștilor, 
care nu-şi închipuie ce ticăloși sânt boierii pe cari i-a îndemnat 
să meargă la mănăstire: 

«Apoi să vezi, cucoane. Când se îngâna ziua cu noaptea, 
adăpam boii la puţul hăla de colo; abia scosesem găleata 
din puț, când mă pomenesc cu chir Radu birjarul că se opreşte 
cu căruța acolo ca să-şi adape caii, și eu, drept, l-am întrebat 
că ce caută de pleacă noaptea aşa târziu, şi mi-a spus omul 
că atunci îi picase muşteriii. În căruţă era un boier şi cu o 
cucoană, dar eu, de!, nu i-am văzut, fiindcă era întunerec: 
atâta numai ştiu că le-am zis să nu treacă înainte, că e lalo- 
mița mare şi că nici până acum n'a mai dat îndărăt. După 


8 


DELS pi 82: 
2) I, pp. 156—157. 
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ce le-am spus asta, boierilor le părea prea rău: se vede mititeii 
că aveau vreo grabă mare şi, fiindcă nu aveau încotro, au 
fost siliți să conăcească la mânăstire. Acolo sânt și până 
astăzi, şi nevasta mea le-a dus niște găini, niște ouşoare şi 
două ulceluşe cu lapte; dar să le dea Dumnezeu bine, că 
mi le-au plătit peste cap» 1). 

"La Cătun, Matei Lungeanu află pe aceia cu cari «se juca cu 
arşice pe bătătura din curtea boierească » şi, înduioșat de pri- 
mirea satului întreg, el le făgădueşte izgonirea arendaşului, 
chemându-i la o petrecere pe sama lui, căci ştie că oamenilor 
«le place a da oale peste cap fără să-i coste parale ». Lăsaţi în 
seama Grecului cu « harenda », mânaţi la muncă de zapciu şi de 
dorobanţii lui, cei cari n'au mare încredere în «gângăniile astea 
boiereştile » își arată aleanul astfel înaintea stăpânului întors 
o clipă la vatra părintească, pe care nu-l recunoaște deodată, 
fiindcă «dumneavoastră boierii vă schimbaţi ca florile și este 
anevoie ca să vă cunoască cineva»: « Mergem din butie în 
butie, cuconaşule; cum este mai răul... Am ajuns ca niște 
dobitoace, doar că numai jugul nu ni-l pune de gât . . . Beilicu- 
rile nu se mai isprăvesc; dacă arendașul are nevoie să-i muncim 
şi peste zilele legiuite, ne ia dela lucrul nostru cu zurbaua și 
ne duce la dânsul... Ne pierdem vremea degeaba, ba încă 
păgubim și câteva găini și ouşoare de poclon ». Pe vechii pro- 
prietari încă i-ar răbda: « Incailea să ştim că ne jupoaie de piele 
stăpânii noştri, iar nu străinii după drumuri » 7). 

` Cunoștinţa perfectă a vieţii populare se vede şi în caricatura 
vătășelului, « baş-vătășelului » dela Batişte, de pe «toată Ba- 
tiștea », care merge la cârciumă să petrecă în mijlocul hoţilor 
şi Țiganilor, «sugători de țâță de Dealul cel Mare», adică: 
«a cinsti cu două ciocane de rachiu şi cu o acadea», dar rachiu 
cu «anason bun» sau cu izmă3). Sunt acolo: «hoţi cari 
iese în lume când este soarele dulce... Fac toamna câte 
o bazaconie, iernează în pușcărie, câștigă la bani şi-i bea 
cu prietenii vara... — Ştii, mă, ce este iarna în puşcă- 
rie?.. Uite, e raiul pe pământ: îți dă stăpânirea ţoale bune, 


1) I, pp: 94—95. 


)I 
2) I, pp. 147—151. 
Dap 20!7A 
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încălțăminte, lemne, lumânare, mâncare și tot ce-ţi trebue.— 
Dacă este așa, în puşcărie mă duc de iarnă.— Aşa să faci, 
Sandule; am vorbit încă cu o mulţime de prieteni, ca să 
fim cu toţii >. Numai «la ocnă nu prea este petrecere şi te 
dăulă (sic) ciocănitura sării» 1). 

Din experienţa de avocat Bujoreanu poate reconstitui po- 
vestea Ardeleanului Ion Borhină, ucigașul negustorului din 
Slatina 2), şi tot de acolo aceea a uciderii călugărului dela 
Tismana de către chiar tovarăşii lui de vieaţă sfântă °). 

Și tineretul? Intre cei crescuţi în ţară sunt ofițeri ieșiți din 
şcoala de cadeți, cari, cu riscul de a fi degradați și trimeși la 
Snagov, ridică sabia, care abia li s'a încredinţat, ca să apere 
onoarea unei surori sau unei iubite 4). 

Cei veniţi din Paris au văzut uneori și închisoarea pentru 
datorii dela Clichy 5), cheltuind cu « loretele din Paris, supeurile 
şi jocurile la noroc» şi urmând așa şi la Bucureşti: «eri», 
spune cutare, «am cumpărat unei lorete franceze o brățară de 
200 de galbeni și vreo şase mătăsuri», femeia fiind «frumoasă 
ca o cadră și cu un spirit de drac » 6). Câte unul e ușor atras 
să-şi bată joc de fata pe care o iubeşte: astfel fiul cel mai mare 
al boierului Dângeanu, el însuşi izvor de păcate, nenorociri și 
crime. Dar fiul cel mic, Alexandru, e prezintat ca icoana însăși 
a omului idealist, cu suflet drept, gata de toate jertfele. Moşte- 
nitor unic al imensei averi părintești, el apără la balul mascat, 
riscând o ceartă sau un duel, pe cele trei femei din clasa 
meseriaşilor, pe care le acopere de vorbe groase un tânăr fără 
creştere şi, invitat în casa cojocarului, el ajunge a iubi pe 
frumoasa fată a casei, Maria, și, făgăduindu-i căsătorie, caută 
a se ţinea de cuvânt; batjocorită de vătaful de curte după ordi- 
nele, suggerate tot de el, ale boierului celui bătrân, care vrea 
să împiedece astfel o legătură ce ar dezonora o familie din 
protipendadă, logodnica află înţelegere şi iertare dela acela care 
o caută până în mănăstirea Dintr'un lemn, unde voise să 


1) II, pp. 66—72. 

) ], p. 77 şi urm. 
p. 132 şi urm. 

> P. 135. 
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îmbrace veșmântul lepădării de lume, și Alexandru, otrăvit 
de unealta lui Stamate Dângeanu, se va stinge legat de cuvântul 
său până la capăt, atrăgând în mormântul său pe desnădăj- 
duita Marie. 


III 

Două figuri de mizerabili se ridică din mijlocul unei societăţi 
care nu se deosebeşte prin originalitate și prin desvoltarea 
conștientă a individualităților. 

Una e a bătrânului boier care ştie un singur lucru: răgazul 
lui, huzurul lui, primirea omagiilor, satisfacerea tuturor pof- 
telor şi tuturor capriciilor, niciun scrupul neputând să intervie 
pentru a-i înfrâna brutala îmbulzire. 

Stamate Dângeanu e foarte mândru, într'o vreme când şi 
jos se arată mirarea că «au început să se boierească şi calicii »1), 
că, deși fără strămoşi, fără nume și fără un rang mare în boierie, 
fără o situaţie în Stat, aparţine grupului de privilegiați ale 
căror priviri nu se coboară măcar până la nobilimea funcționă- 
rească de al doilea grad, necum să poată admite monstruozitatea 
încuscririi cu o familie de meseriaşi. In casa lui cu multe încă- 
peri — «cineva se pierde într'o casă de boier», spune Dân- 
geanu însuşi —, el înțelege să fie privit ca un zeu încun- 
jurat de plecăciuni şi de complimente. Când vine la dânsul 
fata iubită de fiul său, pe care vrea s'o înlăture din calculele 
lui de viitor ori s*o nimicească, fată care a trăit într'un mediu 
casnic de demnitate şi a învăţat şi clase de pension, așa încât 
nu se lasă luată în picioare, iată scena care se petrece, după ce 
el, stăpânul a tot ce vrea, o intitulează « fetico » şi ea-i răspunde 
fără a-l «coconi »: « Poate nu ştii, fetico, că boierilor nu le zice 
cineva: « domnule », ci este mai cinstit să li se zică « cocoane ». 
— Şi inferiorii îşi au onoarea lor în lume, și unei fete de me- 
seriaș, care trăieşte cu averea sa proprie şi care se bucură de 
oarecare independenţă socială, nu i se zice «fetico» ca unei 
servitoare, nici se ţine în picioare, pe cât timp nu vine să 
implore ajutorul nimănui ». Stamate-i explică imposibilitatea 


1) II, p. 65. 
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căsătoriei promise de singurul său fiu: «Nimeni nu mi-ar 
călca în casă, mie care trăiesc cu toată lumea mare». Dar 
despărţirea de acela care o iubeşte şi care-i € şi ei atât de drag 
ar trebui făcută cu socoteală: «Noi, boierii, nu suntem ca 
oamenii ordinari, să ne batem şi să ne insultăm », ca să-și 
audă imediat: «Și meseriaşii ţin la onoarea lor, și mai mult 
încă decât mulți alții mai mari decât dânșii » 1). 

« Coconul mare » e un grozav tiran. Pe soţia lui o înlătură 
cu vorbe grele, când se amestecă în conducerea unei gospodării 
pe care şi-o rezervă numai lui însuşi și, întrun moment, gă- 
sindu-i voinţa, neînduplecată, în față, o trântește jos, făcând-o 
să verse sânge, pentru ca pe urmă să-i trimeată agonia la cura 
de zăr, pe Muntele Penteleu 2). Pe fiu pune să-l aresteze cu 
dorobanţii şi să-l trimeată cu cărucioara de poștă şi o «lettre 
de cachet » dela Curte la o mănăstire, unde va sta supt pază °), 
ca, în Moldova contemporană, un Mihail Kogălniceanu, un 
Alecu Russo sau orice revoluţionar dela 1848. Are cel mai adânc 
despreţ pentru tineri «de cei cu romanţele în buzunar, de cei 
cu crucea în sân şi de cei ce fac paradă de onoare şi de 
popularitate »*). Pune să-i aducă fetele care-i plac, le adoarme ca 
să-și bată joc de dânsele, pune să se arunce cadavre pe stradă, 
dă în sama vătafului de curte ţigan pe acelea care trebuie bat- 
jocorite fără a fi plăcerea lui la mijloc; pe însuși fiul care 
i-a aflat tainele pune să-l otrăvească. Autorul, generos, îl face 
să moară de remușcări pentru această din urmă şi mai gro- 
zavă crimă. 

Cine-l servește, când boierul vrea, cine-l îndeamnă să vreie, 
când duhul rău nu s'a trezit în sufletul « coconului » său, apare 
odată ca un cavaler de modă, jucând cărțile, curtenind femeile, 
făcându-le să fure dela bărbați pentru a-l întovărăşi într'o esca- 
padă, travestindu-se în călugăriță ca să ducă în pădure, ca o că- 
lăuză, spre cuibul unui fugar care e însuș el, pe soțul răzbunător și 
să-l ucidă; trimes la ocnă, va ajunge sfetnicul lui Dângeanu, 
care avea o ură veche contra aceluia pe care fapta de sânge a 


1) II, pp. 36—44. 

2) II, p. 114. 

3) II, p. 109 şi urm. 
+) pi 
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noului său asociat la cele rele l-a înlăturat. De fapt, cel care 
fusese o clipă « domnul Negreanu » şi care se pregătește, când 
își va face capitalul din leafa de vătaf de curte şi din daruri, 
să lepede șapca «de slugă » 1), să se însoare bine și să-și reia 
locul într'o lume pe care o cunoaşte perfect cu toate înde- 
mănările şi vicleniile ei, nu e decât un Țigan din Ialomiţa, 
născut din părinți cari au fost gazde de hoți, apoi clăcași la 
Ciochina, unde fac și linguri; dat la puţină carte, a început 
prădând pe arendașul satului, care-şi ţine banii în «ştergar 
înodat la un colț»2), ascunzându-şi apoi prada în pământ, 
pentru ca, descoperit răpede, să-și facă o primă temniţă la 
«munca Giurgiului >. Neagu Bulboacă ştie toate, descopere 
imediat orice taină, propune, ferindu-se pe cât poate de răs- 
pundere, măsurile care duc, peste trupuri de morţi, la ţintă. 
După cea mai neagră faptă el poate să strige, sigur de sine 
când trimete un nevinovat la ocnă, cu mărturiile false pe care 
le-a câștigat, pentru boier şi pentru sine însuși: « Tot griji 
de acestea să am eu!)2). Faţă de stăpân e de miere: « Dacă 
socotiți că ați făcut bine, apoi bine aţi făcut, cocoane » 4), e 
o formulă pe care n'ar fi descoperit-o nici Dinu Păturică. 
Indemnul la corupţie dela dânsul pleacă: « Să le ungem puţin 
buzunarele cu miere şi să facem lucrul cum se cade; altfel 
dăm de gât cu bună samă » 5). Grăbit să termine fără a veni 
în atingere cu prevederile noii legi a tiparului, Bujoreanu nu 
uită să deie pedeapsa cuvenită celui cu păcatele cele mai 
multe. 

O nobilă ură însufleţește pe acest om de drept contra rămă- 
şițelor unui trecut fără conștiință, ca şi împotriva parveni- 
tismului a cărui undă înaintează și înneacă, deşi-i lipsește 
încă sprijinul, aşa de puternic pe urmă, al politicii de clien- 
telă: « Câţi nu au purtat», scrie el, «fiare de picioare şi nu le 
mai simt apăsarea, ba încă sânt mari și tari »!6). 


aman, 
1) I, p. 206. ZIBLIOTESI 
2) I, p. 63 şi urm. ; sai ` 
3) I, p. 306. ACADEMIEL 
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IV 


O deosebită atenție merită limba. Autorul, format la școala 
Regulamentului Organic şi purtat prin cărți, amestecă uneori, 
mai ales spre sfârşit, ridicule expresii la modă, dar mult mai 
puţin numeroase decât se obișnuia în vremea care a dat pentru 
povestiri pe Pantazi Ghica şi în poezie pe Mihail Zamphirescu. 
Astfel: « naturelul », « palpită », « coronă », « raționabil », tesersă», 
«abandon », « cancelarist », « pronunciat », « seanță », «turnură », 
«a tantă», «atașt ). 

Eroii lui: Bujoreanu, chiar când sânt fetițe de meșteri, fără 
lectură de «romanțe», ştiu să exclame: « Sărmană mașină 
umană» (II, 46). Ei «fac onoare prânzului» (II, 63). Ei 
ascultă la ţară «lamentaţiile oilor şi ale mieilor» (I, 175). 
Au «tandre priviri», «au pietate de amorul lor ». Pot ajunge 
«porumbiţe albe la picioarele Creatorului ». Se plâng că «este 
un secol de când n'au văzut pe cineva». Avocaţii « fixează 
parchetul ». « Pendulele sună oarele. » 

Dar se întâlnesc cu grămada cuvinte rare sau chiar inedite: 
«să-l mărgenească dela dânsa » (II, 27), « zgripțoriță » (II, 33), 
«cuvinte încredințătoare » (II, 48), «bătrân coclit» (II, 56), 
«tutunar » (II, 80), «ghiorlan de-ai stăpânirii » (II, 80), «nu 
mai zise nici bleau » (IL, 83), «tăgă » (II, 87), «puşti cu spăngi » 
(II, 88), «a scofeli» (II, 117), «povăros» (II, 157), (avocat- 
Jâcuri » (I, 320), «crai » («o să se lege craii»— la bal-mascat — 
«de tine >; I, 177), «biata mama moșică » (I, 207), « voce miu- 
itä » (|, 207). 

Se adaugă expresii pline de miez 1): «fură oul de supt 
coţofană » (I, 321), «împrejurările ce încunjură o pricină » 
(I, 321), «a merge pe drumuri ocolite» (I, 339), «o biată 
alegere şchioapă-oarbă » (I, 346), «stăpânirea nu prea caută 
omului de ce îi este cojoaca, ci intră cu obrăznicie în case de 
boieri ca și în case de cerşitori» (I, 251). (A-i suna cuiva 
cojoaca » (I, 298), «a cuconi» (I, 119), «a îmbrobodi ca pe 
o brezae » (I, 126), «a-şi căuta de scărpinat » (I, 157), «şasezeci 


1) Uneori formule personale, pline de poezie: « Soarele pare totdeauna mai plăcut 
după o furtună lungă » (I, p. 350). «Nu se vorbește de fericiri viitoare unui om ne- 
norocit» (II, p. 7). 
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de galbeni de colea sânt? » (I, 203), «crede-mă, măiculiță, să 
te crează Dumnezeu » (I, 208), «a nu veni mort-tăiat» (I, 215), 
«prăpădi-m'aș după pământ » (I, 220), «ce mai bărbaţi proști 
au ieşit astăzi la maidan» (I, 44), «un noroc cât Colțea» 
(I, 51), «că a dracului e vorba românească: şi când multu- 
meşte, cineva, pare că înjură » (II, 33), «omul se îngrașă de ce-i 
place » (II, 57), «umblă ca nimenea după pământ» (II, 57), 
«o să te trezești într'o zi albă mort în coșarca aceea de noapte» 
(II, 70), «mai hăis încoace şi pe la noi» (II, 71), «te-ai apucat 
să îndrugi la şirăte-mărgărite » (II, 80), «nu a voit ariciul să 
mă ajute, şi pace» (II, 90), «moarte fără bănuială nu se 
poate » (II, 97), «a făgădui ce pe apă nu curge » (II, 118), «a 
face capul doage » (II, 206), «a-şi năpusti casa » (II, 112). 

Și reminescenţe ale trecutului fanarioto-turcesc: «işală, ba- 
şală; chef acum » (II, p. 14)! 


V 


La 1864, Bujoreanu revine la teatru prin Judecata lui Brânduş. 
Cu Brânduş, negustor de grâne, cu grefierul Răpezeanu, 
«vechilii » (avocații) Ghizdaveţ şi Trăncănescu, cu magistrații, 
pe cari şi în roman îi vom găsi bine caracterizați de cine-i putea 
cunoaşte așa de bine, ca avocat, Işliu, Găman, Palati, Meh- 
mengeă, Verigescu, plus aprozii şi jandarmii, cu Șnaps, « berar şi 
profesor de duel), şi o chelneriţă, cu femeile de speța Andreiascăi 
şi Eftihiei, el pune în picioare, cu adevăr şi vioiciune, o întreagă 
lume care-şi spune în adevăr vremea eit). Povestea lui Brânduș, 
prădat la Brăila, plecat la Viena după cercetări, socotit ca înecat 
şi care vine să-şi ceară înapoi nevasta dela noul soț Repezeanu, 
e prezentată aici din nou, în forma dramatică 2). Până și hazlia 
plimbare dramatică a celor doi soți ai Eftihiei e prezentată cu 
pricepere (p. 9). Urmează dialogul: 

Repezeanu (tremurând, cu frică): Ce poftești, domnule? 

Brânduș (tremurând de necaz): Pe mine îndrăznești să mă 
întrebi ce poftesc?.. Dar știi cine sunt eu? 

1) Expresii cum e «câștigă ușa din fund» (p. 95), fac a se bănui vreun original 
francez pentru intrigă. 


2) Şi aici descoperiri în limbagiul popular: «a lepăda negrele» (p. 7), «ponturi» 
(p. 10), taprozie» (îbid.). «A pune în capange » (p. 11), tvechilet» (p. 15). 
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Repezeanu: Nu am cea mai mică plăcere să te cunosc. 
Te văz în casa mea și te întreb ce cauţi într'însa? 

Brânduş: In casa ta?.. Aceasta este casa ta? Și de când, 
mă rog? 

Repezeanu: De când m'am însurat. 

Brânduş: Cu cine? 

Repezeanu: Cu Eftihia, pe carea am găsit-o văduvă. 

Brânduş: Ha, Ha; văduvă... Dar eu sunt mort, tâlha- 
rule, ori tare şi voinic? (cu furie) Răspunde, cum ai îndrăznit 
să te însori cu nevasta mea? 

Repezeanu (cu frică, dar făcându-şi curaj): Nevasta ta?. . 
(cu despreţ) Atât... Dacă erai însurat, trebuia să trăieşti 
cu dânsa, iar nu să mori și după un an să înviezi ca stafiile » 1). 

Și judecata de pe la 1850—1860 e înfăţişată cu un perfect 
adevăr, în actul al doilea. Nu lipseşte încă de aici «sulişorul» 
de bani care face minuni 2). Este şi bietul moșnean care vine 
«cale de nouăsprezece poşte şi jumătate » 3). Și morala o ex- 
primă Găman: «Tot omul trebue să caute a se chivernisi 
cum poate) 4). La vechea poveste Bujoreanu a făcut un 
adaus, cu duelul şi descoperirea că Repezeanu e însuși hoțul 
dela Brăila, aşa că Brânduş îşi redobândește dorita soție. 

La 1894 încă, bătrânul încerca satira politică din Bătăuși, 
«tablou de moravuri », în care e mult de cules pentru dedesuptu- 
rile politice de acum jumătate de veac, pe lângă un număr de 
cuvinte care nu se pot găsi nicăiri aiurea. Antisemitismul de 
acolo se întâlneşte și în canţoneta Zulufenblum sau Drepturile 
Ebreilor (1879) şi în cărticica de polemică Ebreii în România 
(1885). Totul e, firește, supt literatură şi valoarea documentară 
lipsește şi ea °). 
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5) A se adăugi: O floare la Plevna, romanță (1880). `Tta:1882%el face o călătorie 
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